■ バラード
運転免許を取得して三十数年になる。
エンジン・オイルやブレーキ・オイルの点検、
タイヤの空気圧や冷却液の点検、
点火プラグの交換等はこまめに行うが、
三十数年の間、ただの一度も車を洗ったことがない。
車内の掃除もほとんどしたことがない。
車を洗う暇があれば、車を走らせることにしている。
ごく一部の人々の間で、
私の車は「走るゴミ箱」と呼ばれているらしい。
今日は今から岡山の自宅に戻らねばならない。
車の扉を開けて驚いた。
どこからか甘い匂いが漂ってくる・・・。
匂いの素を探る。
助手席の下に、紙袋に入ったままのドーナッツが転がっていた。
カスタード・クリームがたっぷりと入ったドーナッツ。
あまりにも汚い・・・。
ザッと掃除をすることにした。
グローブ・ボックスの中から何枚かのCDが出てきた。
「MARIA CALLAS/MILLENNIUM BEST」
「WHAT'S JAZZ/TRUMPET」
「WHAT'S JAZZ/STANDARD SONGS 1」
「PAVAROTTI'S/MY FAVORITE SONGS」
「大橋純子/ベスト」・・・の五枚。
車を走らせながら「大橋純子」を聴く。
「あなたのくちびる 首すじかすめ
私の声もかすれてた
無意識にイヤリング
気づいたらはずしてた
重なりあうシルエット
ああ 抱きしめて 身動きできないほど・・・」。
「来生えつこ」作詞、「来生たかお」作曲による「シルエット・ロマンス」。
歌声を聴いているうち、
若い頃の恋人のことをふいに思い出す。
涙が止まらなくなる・・・・。